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吵闹世界里的沉潜

不依附的爱最美
█ 霍金楠

█ 王德

公益广告

向来偏
爱冰心、席
慕蓉文字里
的 细 腻 可
感 ， 对
《简·爱》这
类 厚 重 名
著，我曾怀
着敬畏迟迟
不敢触碰。
直到看到银
幕上简·爱

面对罗切斯特时，那份即便身份悬殊
却不肯低头的倔强，终于让我鼓起勇
气翻开书页。读罢才恍然，她与舒婷
《致橡树》中木棉与橡树并肩而立的
姿态，早已在字里行间重叠成关于独
立与平等的生命箴言。

简·爱的人生底色满是坎坷，寄
人篱下的屈辱、寄宿学校的磨难，却
从未磨灭她对人格尊严的坚守。面对
罗切斯特的财富与地位，她始终保持
着精神的独立，那句振聋发聩的呐喊
——“你以为我贫穷、低微、不美、
矮 小 ， 我 就 没 有 灵 魂 没 有 心
吗？”——不仅是对封建等级偏见的
驳斥，更像一粒种子，在我心中生根
发芽。这让我想起《致橡树》中“不
做攀援的凌霄花”的清醒，爱情里的
平等，从来不是依附与盲从，而是互
不依附的自持。

简·爱与木棉给了我最好的答
案：爱不是仰望，而是追赶。我的爱
人是优秀的高材生，那些为了与他并
肩而挑灯夜读的日子，那些在自我提
升路上的坚持，最终都化作了“每一
阵风过，我们都互相致意”的默契。
就像木棉不会因橡树的高大而自卑，
它努力生长，开出自己的红花；简·
爱不会因罗切斯特的财富而依附，她
保持清醒，坚守自己的价值。

最令人震撼的是简·爱的两次选
择：得知罗切斯特有疯妻时毅然离
去，纵使身无分文也绝不妥协；当他
残疾破产时又坚定回归，因为爱的是
他的灵魂而非光环。这恰如《致橡
树》“不仅爱你伟岸的身躯，也爱你
坚持的位置，足下的土地”。爱完整
的一个人，包括他的辉煌与残缺，但
前提是——我必须先成为完整的自
己。

《简·爱》打破了我对名著的“敬
畏滤镜”，原来经典之所以不朽，在于
它能照见每个人的人生。两百年过
去，简·爱的呐喊依然回响，与《致橡
树》共同教会我：爱情的真谛在于灵
魂对等，人生的价值在于坚守自我。
这份力量让我在感情与生活中始终保
持清醒，明白唯有自尊自重，方能收
获真正的尊重与爱意；唯有以独立之
姿扎根大地，方能与爱人并肩抵御风
雨，活出生命应有的厚度与光彩。
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一场从西伯利亚南下的寒流裹挟
着长白山顶的冷风在一夜之间又给鸭
绿江畔的中铁大桥局松长项目部带来
一场厚厚的积雪。

七点已过，天空还灰蒙蒙的，星
星点点的雪花偶尔飘落，雪就要停
了。早起的老师傅们已经扛着雪锹在
院子里铲雪了，因为洗漱还要排队，
我干脆也加入他们。待大家吃过早
餐，一场全员参与的扫雪正式开始
了。

当大家推雪的时候，我发现所谓
的人喧马嘶、热火朝天并不适合这
里，真正低头干活是没有声音的，又
或许是零下32度的酷寒让大家实在
无法说更多的话。

不同于南方的湿雪，东北的雪从
空中飘落时也成片成絮，但一落地，
便不再有花的形象，亮晶晶，松散
散，细小的盐粒似的，不沾不连。脚
踩上去，嘎吱作响，鞋子周围的雪拥
着挤着往脚窝里面灌，脚印也跟着模
糊起来。听说这种雪是滑雪人的最
爱，世界上最好的粉雪就在我们这

里，但对于我们来说，尽早将院中的
积雪清理干净，保障人员车辆安全出
行才是首要的。

雪下的太厚了，足足有二三十厘
米，雪锹推过去，必须使出十足的力
气，否则就要被挤出雪层，在雪面上
打出溜了。雪太粉了，雪锹过处，雪
锹两侧的雪簌簌的往两边翻滚，似是
两道翻滚的麦浪。这让我想起小时候
父亲用手拉犁翻地时土块向犁铧两边
滚落的模样。那时，为了能把土层翻
得深些，父亲总让我坐在犁头位置，
或者双手按着犁头，那么细的犁杆，
那么低的位置，或坐或按，都得弯腰
仰脖，两脚还得随着拉犁的移动而蜷
腿慢行，实在不是一件好差事。但是
现在想来，却是非常怀念。那是小小
的我也能参与父母的劳动，那是一家
人为了丰收在共同奋斗。

当院里的积雪清理得快结束时，
对岸的朝鲜响起了喇叭声，叽里咕噜
一句也听不懂。一起扫雪的云姐问
我：“朝鲜人会不会看到咱们这么多
人扫雪，也坐不住了，然后他们的喇
叭通知他们也要扫雪？”云姐是第一
批到这个项目的，在这里已经待了三
个冬天，当初没有厨师时她是厨娘，
没保洁时她是保洁员，等项目步入正
轨，后勤物资采购、文件收发传阅、
会议服务保障全落在她的头上，刚入
职的小年轻喜欢找她倾诉工作困惑，
年长的职工喜欢找她唠家常，虽然年
纪不大，但在这个偏远闭塞的项目
部，她是所有人的“云姐”。长时间
的室外劳动让她的手脸通红，手中的
雪锹却一刻没有闲着。

“我猜他们肯定在说，这是一次
胜利的推雪，一次团结的推雪，一次
丰收的推雪。”我笑道。

岁月无声过，节气匆匆行，一
晃眼，又即将迎来冬至。这一天，
白昼最短，黑夜最长，万物萧瑟，
但在凛冽中又藏着最深的暖意。

还记得小时候，每到冬至这
天，爷爷总是很郑重地撕下日历，
嘴里念叨着“冬至大过年，人间小
团圆”，然后就和奶奶开始忙碌的
一天：一大早，他们带着我献果献
茶，正冠祭拜。接着和面、擀皮
儿、调馅儿，往灶膛里扔几把柴，
引得灶火熊熊，待水一沸，包好的
饺子下锅，三滚三开后，一碗碗热
腾腾的饺子出锅了。奶奶总是把盛
得最满的一碗端给我，还嘱咐我一
定要吃完，这样冬天才不会冻坏耳
朵。煤炉上的吊子里煨好的老母鸡
汤溢出了香味，让人垂涎欲滴，而
两只炖得入口即化的鸡腿早就被夹
到了我的碗里。爷爷抿下一口小
酒，夹上两块猪头肉，享受地直咧
嘴，炉火映着他脸上的皱纹越发清

晰。直待多年后，我依旧能感受到
那热气腾腾的饭菜所带来的暖意，
哪怕冬日再冷，心底依然会升腾起
一股暖流。

冬至不止有一家人围坐在一起
的温情，根据传统历法，这一天，天
地间蕴藏着神秘的平衡。虽然已是料
峭寒冬，但古人坚信冬至是一个吉
日，过了冬至白昼一天比一天长，太
阳回升，光阴也会一点点地生长起
来，就像冻土中的一粒种子，在无声
无息中积蓄着力量，只待春天的微风
唤醒，就能冲破黑暗再见光明。

古人云：冬至一阳生。这是中
国人关于希望与生命的古老哲学，
哪怕风再冷、雪再大，从未停止过
对春天的期盼。古人也认为，冬至
节，春之先声也。在这片极寒里，
已经有了年的气息和春的生机。就
让我们在这个冬至节，把过往的烦
恼和痛苦全部清零，去迎接一个充
满希望的开始。

银杏黄时，冬天便真的来了。
我说的这两株拥有500年树龄

的连理银杏树，长在太原晋祠博物
馆内，它年复一年地绿了又黄、黄
了又绿，静静地站在那里。

初冬时节去看它，最好选个有
阳光的午后。这时叶子黄得最透，
像是把整个秋天的阳光都收在了叶
脉里。走近了看，叶子形状极美，
像一把把小扇子，边缘有波浪似的
起伏。阳光透过叶隙洒下来，在地
上印出斑斑驳驳的影子。有风吹过
时，叶子便簌簌作响，声音轻柔，
似在低语。

地上也落了厚厚一层，走在上
面，软软的，能踩出细微的沙沙
声。一个穿红棉袄的小女孩，蹲在
地上捡叶子，专挑完整的，说要带
回去做书签。她母亲站在一旁等
着，手里也攥着几片，想必是想起
了自己的儿时。

这银杏树的树干有三人合抱那
么粗，树皮皴裂如老人手背的纹

路，靠北的一面生着些青苔，茸茸
的，给粗粝的树皮添了几分温柔，
树干分杈处有个鸟窝，此刻空着，
想是小窝的主人南迁未归。

最妙的要数黄昏时分。夕阳斜
照，满树金黄忽然变成了橘红，每
片叶子都像一盏亮着的小灯。麻雀
成群飞来，在枝丫间跳跃，震得叶
子纷纷飘落，真像是“满城尽带黄
金甲”了。

我捡了几片完整的叶子带回
家，压在玻璃板下。夜间灯下看
书，抬眼便能瞧见那些精致的叶
脉，仿佛还能闻见初冬清冽的气
息。

五百年的光景，想必这银杏树
见过香火鼎盛时善男信女的虔诚，
也见过战乱后门可罗雀的冷清寂
寥，朝代更迭，人事变迁，它只是
静静地站着，春来发芽，秋来落
叶，活得简单而笃定。其实做人若
能学得银杏树的三分从容，便不枉
在这世间走一遭了。

当银幕上李晓望着父兄的牺牲
名录泪如雨下，当林月明用碎石在
停机坪拼出带血的和平鸽，《志愿
军：浴血和平》用最质朴的影像语
言，完成了一次跨越时空的精神对
话。这部聚焦抗美援朝停战谈判阶
段的影片，没有沉溺于战争场面的
渲染，而是通过“谈”与“打”的
双线叙事，深刻诠释了“和平是用
鲜血换来的”这一真理，更让当下
观众在和平光影中，重新理解爱国
之情的丰富内涵。

影片中，英雄群像的塑造打破
了符号化的叙事窠臼。军事警察姚
庆祥为坚守中立区“不开第一枪”
的承诺，在敌人的枪口前倒下成了
和平的路标；翻译队长林月明强忍
丧夫之痛，用毕加索和平鸽的故事
为队员点亮信念；黄继光用胸膛堵
住枪眼的壮举，在“边谈边打”的
背景下更显沉重。他们不是天生的
英雄，而是怀揣着“拍张照片寄给
母亲”“练好字写家书”等朴素愿
望的普通人。这些细节让我们读
懂，战争年代的爱国，是“以命护
家国”的决绝，是将个人悲欢融入
民族存亡的勇气。正如张伯苓“爱
国三问”的叩问，在战火纷飞中，
答案是用鲜血书写的。

而当影片镜头从战场切换到当
下，老年李晓见证志愿军烈士遗骸
归国的场景，让历史与现实完成了
深情相拥。这一幕恰恰揭示，和平
环境下的爱国之情，早已从“浴血
奋战”的悲壮，转化为“守护传
承”的自觉。影片中林月明“和平
就像小孩子，总归是要跑到你面前
的”的隐喻，在今天有了生动注解
——我们不必再用生命践行承诺，

但需要用行动捍卫先烈用牺牲换来
的和平。

和平年代的爱国，是对历史记
忆的敬畏。当年轻观众为影片中战士
的牺牲热泪盈眶时，本质上是对民族
精神年轮的触摸。那些在枫川里争夺
战中捐躯的战士、在“绞杀战”中牺
牲的运输司机，他们的名字或许不为
人知，但正是无数这样的无名英雄，
构筑起了民族的精神丰碑。如今，我
们通过红色观影、革命圣地寻访等方
式传承记忆，正是爱国情操的具象表
达：铭记历史不是延续仇恨，而是让
和平的信念扎根心底。

和平年代的爱国，是对责任担
当的践行。影片中谈判代表在桌前
据理力争，与战士在战场浴血奋战
同样伟大。这启示我们，当代的爱
国情怀，体现在科研人员攻克技术
壁垒的坚守中，体现在文化工作者
传承民族根脉的创新中，更体现在
每个普通人的岗位坚守中。正如影
片结尾那些真实老兵的面孔所昭示
的，爱国从来不是宏大的口号，而
是“把平凡的事做到极致”的坚
守，是戍边军人的风雪巡逻，是社
区志愿者的默默值守，是建筑工地
上的汗水流淌。

走出影院，城市的灯火璀璨依
旧。那些在银幕上逝去的英雄，终
究没能等到他们用生命守护的和平
盛世，但他们的精神已然化作照亮
前路的火炬。当硝烟散尽，和平成
为常态，我们更需要明白，爱国情
操在和平年代从未褪色，只是换了
一种表达形式。它是李晓们的成长
与传承，是林月明们的坚守与期
盼，更是我们每个普通人心中“愿
家国安宁”的朴素信念。

时代的浪潮确实越来越急了。我
们每天一睁眼，信息就像海浪一样拍
过来，选择多到让人眼花。到处都在
喊着“未来”和“机遇”，声音大得吓
人，但听多了，心里反而空落落的，
好像踩不着地，只剩下烦和累。大家
都追求快，最好立刻就有结果，慢慢
来、静下心做点事，反倒显得有点

“傻”，甚至不合群了。
可是，你有没有发现，越是在这

种让人心浮气躁的时候，那种能“沉
下去”的力量，才越是珍贵和有力？
它不是什么新鲜玩意儿，而是咱们老
祖宗早就明白的道理。

想想看，以前那些真正留下点东西
的人，哪个不是下了慢功夫、苦功夫？
孔子整理《春秋》，一个字一个字地斟
酌；苏格拉底在街角跟人辩论，问题一
个比一个钻牛角尖；文艺复兴的大师们
对着画布和石头一琢磨就是几十年；咱
们东方的匠人，讲究“技进乎道”，手
艺练到极致就成了修行……他们都在用

“慢”和“深”跟时间对抗，跟浮浅较
劲。真正的创造和深刻的理解，急不
来，它需要时间“养”，也需要心神

“凝”。

这种“急”体现在我们每个人身
上，就变成了对“快速成功”的迷信，
等不了，也忍不了。手机里的信息永远
刷不完，算法拼命猜你喜欢什么，我们
的注意力被切得七零八碎。朋友圈里，
好像每个人都在展示“完美”的生活和
立刻的成果，“做事”本身的味道变
了，成了求关注、要点赞。于是，有人
拼命“卷”，卷到筋疲力尽；有人干脆

“躺平”，说不出的无奈。根子上，其实
是觉得没劲了，找不到那种扎实的、长
远的意义。沉不下心，不全是咱们意志
力不行，而是整个环境都在说：“快！
慢了就没了！”那些需要深度、需要耐
得住寂寞的事情，看起来“不值钱”
了，也没人喝彩了。

但有意思的是，这股追求“快”
的劲头里，自己就长出了矛盾。技术
走到今天，想再往前突破，往往得靠
那些能“坐冷板凳”的人，去研究最
基础、可能很久都看不到用处的东
西。咱们国家要产业升级，要解决那
些“卡脖子”的技术难题，靠的也正
是无数人甘心躲在一角，深深地钻进
去。真正的厉害，慢慢不再只是比谁
块头大、速度快，而是比谁更有创造

力，更能扛得住事儿。光有“量”不
够了，更要有“质”的飞跃，而这个

“质”，恰恰来自千千万万个能沉下
心、保持专注、不断创造的普通人。

所以，对年轻人来说，“沉下心做
事”早就不单单是一种个人修养了，
它变成了一种很聪明的活法，一种在
这晃荡的世界里给自己找个安稳地方
的主动选择。

首先，它是一种精神的“复位”。
在这个容易把人变成数据、变成流量零
件的时代，能全心全意扑在一件事上，
体验那种忘我的“心流”，其实是在把
自己的内心世界夺回来。就像哲学家说
的，人在专注创造的时候，才能最真切
地感受到“我”的存在和力量。

其次，它是在变化中给自己造一
座“靠山”。世界越是不确定，那些靠
时间慢慢积累起来的东西——比如批
判性思维、解决复杂问题的本事、扎
扎实实的专业功底——就越值钱，谁
也抢不走。沉潜，就是在一片闹哄哄
里，认出这些真正宝贵的东西，然后
把自己的时间和精力投进去。不管是
攻克一个技术难点，还是学好一门传
统手艺，或者搞明白一个理论问题，

都是在时间里，给自己建起一道别人
很难逾越的“护城河”。

最后，它关乎我们想过一种什么
样的生活，以及创造一个什么样的社
会。如果越来越多的年轻人，能因为
好奇去探索，因为热爱而坚持，因为
相信长远的价值而忍受眼前的寂寞，
那么整个社会的创新源泉才会活水不
断，文化的底子才会厚实。这光靠我
们自己觉悟还不够，需要周围的环境
也跟着变：教育能不能少点标准答
案，多保护孩子的好奇心？社会评价
能不能给那些“十年磨一剑”的人多
一点空间和尊重？我们的文化氛围，
能不能重新爱上那种“不问为什么，
就是觉得值”的单纯和浪漫？

“沉潜”不是躲起来，恰恰是用一
种更扎实的方式参与这个时代。它像
深海里的暗流，海面上看风平浪静，
底下却蕴藏着决定方向的力量。当越
来越多的年轻人，选择把生命的重心
放在专注、深度和看得远的事情上，
他们不仅仅是在打磨一个更好的自
己，更是在一起，悄悄调整着这个时
代的重心，给这个吵吵闹闹的世界，
带去一些不可或缺的沉静和辽阔。

初冬银杏记
█ 杨明

以血为炬照和平
█ 甘锋

冬至絮语
█ 丁霏霏

合上书页，巴黎圣母院的巍峨
塔尖仍在脑海中矗立，卡西莫多敲
钟的声响还回荡在耳畔。雨果笔下
的这座中世纪教堂，不仅是巴黎城
的地标，更是一面映照人性善恶美
丑的镜子。

《巴黎圣母院》中最鲜明的对
比，莫过于外貌与灵魂的错位。敲
钟人卡西莫多生来怪异，畸形、独
眼、驼背、跛足，是世人眼中的

“怪物”，内心却纯净如纸。在被众
人百般凌辱时，吉卜赛少女爱斯梅
拉达递上的水透过刑场的太阳，用
微不足道的光照亮了他的世界。为
了保护所爱之人，他可以独自守在
冰冷的圣母院塔楼对抗全世界，用
残缺的身躯筑起一道屏障，这份纯
粹的爱与忠诚，弥足珍贵。

卡西莫多的“丑”与克洛德的
“美”，爱斯梅拉达的“善”与弗比
斯的“恶”，都在告诉我们，评判
一个人的标准，从来不是外在的标
签，而是内心的底色。

在当下社会，我们不难发现，
这样的对比依然存在。物质丰盈的
时代让许多人在爱的表达上变得功
利：爱情里掺杂着房车与门第的考
量，友情里暗藏着人脉与利益的算
计，甚至亲情也会被世俗的纷争裹
挟。有人将“等价交换”奉为人际

交往的准则，却忘了真诚才是情感
的基石；有人沉迷于浮于表面的

“人设”，却忽略了内心的纯粹与善
良。于是，我们常常看到，网络上
的“深情”可以被批量复制，社交
场的“友善”可能只是逢场作戏，
那些不带功利的真诚、不计得失的
爱意，反而成了稀缺品。

可《巴黎圣母院》告诉我们，
真正的爱与真诚，从来都不会被外
在的标签所定义，也不会被世俗的
规则所束缚。卡西莫多的残缺皮
囊，挡不住他灵魂的高贵；爱斯梅
拉达的卑微身份，掩不住她内心的
善良。这些跨越了美丑、阶层与生
死的赤诚，在任何时代都有着撼动
人心的力量。在当下，我们或许无
法像卡西莫多一样用生命去守护一
份爱，但我们可以守住内心的纯
粹：对朋友多一份真心，少一份算
计；对爱人多一份坦诚，少一份伪
装；对陌生人多一份善意，少一份
冷漠。

巴黎圣母院的钟声早已消散在
历史的风里，但书中那些关于真诚
与爱的吟唱，却始终在岁月长河中
回响。它提醒着我们，无论时代如
何变迁，赤诚的爱意与纯粹的真
心，永远是照亮尘世的光，也是我
们对抗世俗功利的最好武器。

赤诚之爱，照见尘世的光
█ 纪涵瀛

█ 王德
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不依附的爱最美
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